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Lady Sings the Blues

Die 67-jahrige Sangerin Trudy Lynn ist der heimliche Star des Lucerne Blues Festival. Dieses hat sich in

seinem 20-jahrigen Bestehen auf die wahren Originale des Blues spezialisiert. Von Bianz Friedli

exy ist sie, die Frau, die einem
im roten Paillettentop mit
schwarzen Riischen entgegen-
tritt. Stolz wirkt sie mit ihrem
klaren Blick. Und wiirdevoll,
wenn sie einem nun die Hand
mit den silbern glitzernden Fin-
gerndgeln reicht: «Hi! I'm Trudy Lynn.» Eine
herbe Schonheit von 67 Jahren. Die Wimpern
verlangert, die Lockchen blondiert, iiber-
gross die Ohrringe und {ippig der Silber-
schmuck. «Das ist meine Arbeitskluft», sagt
sie und lacht ihr heiseres Lachen, das an dem
Nachmittag noch oft erklingen wird. Trudy
Lynn, geboren als Audrey Lee Nelms im Fifth
Ward, dem Schwarzenviertel der Stadt, wird
heute im «Wildcatter Saloon» singen. Ihr
erwachsener Sohn hat sie hingefahren, das
Lokal liegt irgendwo weit draussen an der
achtspurigen Ausfallstrasse Interstate 10.
Sonntagmittag in Houston, Texas. Das
Publikum fahrt in Pick-ups vor, den landes-
typischen Geldndewagen mit offener Lade-
fliche, und auf schweren Motorradern.
Deren Fahrer tragen Cowboyhiite - der Glied-
staat, der viel auf seine Freiheit gibt, kennt
kein Helmobligatorium. Und allesamt sind
sie heller Hautfarbe. Noch immer sind die
Treffpunkte im US-Siiden meist getrennt,
und der «Saloon» hat eine weisse Klientel.

Eine Ehe war genug

Seit 50 Jahren tragt sie den Kiinstlerinnen-
namen Trudy Lynn, ihre Stimme gewinnt
noch immer an Kraft, ihr jiingstes Album ist
ihr bestes. Dass das Kompliment ihr schmei-
chelt, ldsst sie sich nicht anmerken. Stattdes-
sen sagt sie ldssig: «Ich bin halt wie guter
Rotwein: Je dlter, desto besser werde ich.»
Lynn bestellt sich Siisskartoffel-Frites und
zur Feier des Tages einen Bourbon mit Eis:
Eben hat sie erfahren, dass sie mit der neuen
CD «Royal Oaks Blues Café» zum ersten Mal
im Leben die Verkaufscharts des Branchen-
magazins «Billboard» in der Sparte Blues
anfiihrt. «Natiirlich kann ein gliicklicher
Mensch Blues singen. Aber man muss etwas
durchgemacht haben, um wirklich eine
Bluessdngerin zu sein. Es geht um echten
Ausdruck, echte Gefiihle», sagt sie. Und
deutet dann mit der Formel «Been there,
done that» an, dass sie das Schwerste hinter
sich hat. Ihr Sprechen ist ein Singen, mit
Strophen und Refrains, mit Wiederholungen.
«Ach, wissen Sie, I’ve seen it all», raunt sie
und wiederholt: «Oh yeah, I’ve seen it all.»

Halb Madchen noch, rutschte sie ins harte,
ménnerdominierte Showgeschift. Der Erste,
der sie zu sich auf die Biihne rief, war Albert
Collins, den die Leute wegen seines schnei-
denden Gitarrenspiels «The Ice Man» nann-
ten. Lynn wurde herumgeschubst, nahm
jedes Engagement an und trat samstagnachts
oft in vier verschiedenen Schuppen auf. Sie
heiratete einen Musiker, gebar drei Kinder
und fand sich bald als alleinerziehende
Mutter wieder. Tourneen kamen nicht in
Frage. «Wo auch immer ich am Wochenende
auftrat, Montag frith musste ich wieder bei
meinen Kleinen sein.» Sie war schon 42, als
ein britisches Label ihr erméglichte, eine
erste eigene Platte aufzunehmen.

Uber all dies spricht Lynn im Tonfall einer
Musik, die das Leid seit je nur antont, denn
Blues ist sein eigener Troster. «Ach, jeder
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macht doch Héhen und Tiefen durch. Ich
habe das Privileg, singen zu diirfen, und ich
habe vier gesunde Enkel.» Bei ihr muss man
zwischen den Zeilen lesen wie in manchem
Blues. Nie wiirde sie sich als Frauenrechtle-
rin in Pose werfen, doch sie hat fiirs jiingste
Werk Lieder vergessener Songschreiberinnen
ausgegraben. «Von diesen Ladys kann ich
nur lernen. Die standen mit beiden Fiissen
auf dem Boden! Denn zu ihrer Zeit regierten
nicht die Manner den Blues, sondern Frauen
wie Memphis Minnie, Ma Rainey und Sister
Rosetta Tharpe. Die meisten haben nie die
Anerkennung erhalten, die ihnen gebiihrt.»
Lynn singt davon, wie taff es ist, als Frau im
wilden Siiden zu bestehen, dussert in Zeilen
wie «Ich will einen ganzen Kerl, einen vom
Land, keinen schlaffen Schlaks aus der
Stadt!» sexuelles Verlangen, interpretiert
Songs iiber gute Zeiten und bose Manner. Ist
dies eine feministische Platte? «That’s right,
that’s right», antwortet Lynn, «ein Album aus
weiblicher Sicht.»

Die beriihrendste Nummer hat sie selber
geschrieben, «Every Side of Lonesomey. Ist
die Einsamkeit der Preis dafiir, eine eigen-
stdndige Frau zu sein? «Als Entertainerin ist
man halt oft allein unterwegs. Aber auch in
einer Beziehung kann man einsam sein, das
kann jedem passieren», wiegelt sie ab. Und
wird plotzlich doch personlich. «O ja, ich bin
eine alleinstehende Frau und kenne mich
mit jeder Art von Einsamkeit aus. Ich war
einmal verheiratet. Das reicht.»

Kerle mit Baseballmiitzen spielen Billard,
auf TV-Schirmen an den Wanden treten die
Wisconsin Badgers gegen Louisiana State
University im rauen Ménnersport Football
an. Die Band rattert los, und als Lynn die
Biihne betritt, schlédgt sie das Haus binnen
Sekunden in ihren Bann. Sie wispert und
winselt, schmachtet und fetzt, und rasch
wird klar: Die Frau ist punkto Biihnen-
prasenz mit allen Wassern gewaschen, auch
mit gebrannten. Von den kraftvollen, zuwei-
len gar routinierten Beteuerungen friitherer
Tage wie «Ich bin die 24-Stunden-Frau» ist
sie abgekommen, sie singt heute mit weniger

«Wo auch immer ich am
Wochenende auftrat,
Montag frith musste ich
wieder bei meinen
Kleinen sein.»

Druck, dafiir mit mehr Ausdruck. Sie hat sich
als Grande Dame neu erfunden.

Mit Trudy Lynn liegt das Lucerne Blues
Festival, wo sie am 13. November auftritt,
goldrichtig: Sie ist nach dem Tod von Koko
Taylor und Etta James daran, ihren Ruf als
Queen of Blues zu festigen. Zum 20. Mal ladt
Luzern statt der ganz grossen Namen die
wahren Grossen des Blues ein. Das Festival
hat sich einen in Europa einzigartigen Ruf
erarbeitet, weil es stets auch obskure Origi-
nale wie Blind «Mississippi» Morris und
James «Super Chikan» Johnson in die
Schweiz holte. Zu den Jubildumsattraktio-
nen zdhlen der elektrische Blueser Cyril
Neville und Soul-Charmeur Otis Clay aus
Chicago. Beste Musik ist eine Woche lang
garantiert.

«Meine Eltern horten Blues von damaligen
Stars wie T-Bone Walker ab Schellackplatten,
die auf 78 Touren liefen», sagt Lynn in einer
Auftrittspause. «Das pragte mich. Ich habe
auch Soul und Country ausprobiert, aber
man muss einen Stil auswéahlen, in dem man
Meisterschaft erreicht. Fiir mich ist das der
Blues.» Sie nippt an ihrem Glas, gibt dann ihr
eigenes Echo: «Yes, man. Blues is it. Wer
Blues singt, erzahlt Geschichten. Das tue ich.
1do, Ido.» Weil er in der Knechtschaft als
Musik der Unterdriickten entstand und sich
durch Verschleierung vor Repression schiit-
zen musste, erzahlt Blues seine Geschichten
freilich oft, indem er sie verschweigt.

Schon als Schulmidchen kam sie mit der
Biirgerrechtsbewegung in Beriihrung. «Als es
den ersten Protestmarsch in Houstons
Innenstadt gab, sagte ich meiner Mutter, ich
wolle teilnehmen. Sie musste grad zur
Arbeit, drohte nur: (Wehe, du verlasst dieses
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Haus! Kaum war sie gegangen, stiirzte ich
hinaus. Da musste ich einfach dabei sein.»
Erzdhlt ihr Blues, wortlos womoglich, noch
immer von einer Jugend, da Schwarze den
Weissen im Bus den Sitzplatz iiberlassen
mussten und eine junge schwarze Frau kaum
Chancen auf Bildung hatte? «Zweifellos,
denn es geschieht ja noch immer», sagt Lynn.
«Gerade wieder hat in Ferguson, Missouri,
ein weisser Polizist einen schwarzen Teen-
ager erschossen, einfach so. Zwar haben wir
einen schwarzen Prasidenten, aber Amerika
hat noch immer Angst vor dem schwarzen
Mann. Himmel, deine Hautfarbe darf doch
nicht massgebend dafiir sein, wie die Polizei
dich behandelt!» Die zornige junge Frau
kehrt zuriick, doch gerade, als sie sich in
Rage reden will, sagt sie: «Ich muss aufho-
ren, denn wenn ich hier zu politisieren
anfange...» Der Rest ist Schweigen.

«Brezle ich mich auf, ist Showtime»

Als sie sich gefasst hat, erklart Lynn: «Natiir-
lich schwingt meine Lebensgeschichte
immer mit. Sagen wir es so: Ich weiss, wovon
ich singe. Aber mit der Lebenserfahrung
kommt Weisheit, und du kannst die Dinge,
die du erlebt hast, einordnen.» Einer ihrer
Albumtitel lautet «Three Women in Me», wer
sind diese drei? «Erstens Trudy Lynn.» Sie
sagts im zerdehnten Southern Slang:
«Truuudi Liiann... Zweitens Audrey Lee und
drittens eine Mutter und Grossmutter.» Also
schiitzt die 6ffentliche Figur Trudy Lynn die
private Audrey Lee? «Bestimmt. Mein Blues
handelt von Liebe, Hass, Sex und Gewalt,
aber es gibt eine Audrey, die nur meine Fami-
lie kennt. Es geht nicht darum, dem Publi-
kum mein wahres Ich zu verhehlen. Aber
wenn ich daheim bin, bin ich nur bei mir.
Gehe ich aber raus und brezle mich auf, dann
ist Showtime. Mein Bithnenkleid ist wie eine
Arbeitsuniform, es schiitzt mich. Wenn die
Leute mich schikern und witzeln sehen und
denken: «So ist sie wirklichy, muss ich sagen:
Nein, ich mache hier meinen Job.»

All ihre Musiker sind weiss. Kénnen die
denn Blues spielen? «Solang ich der Boss
bin!», scherzt sie, «<I’m the only queen on the
team, the only queen.» Hat jetzt die echte
Audrey oder die Entertainerin Trudy gespro-
chen? Sie lacht nur heiser und steckt sich
eine Pall Mall 100 an. Es geht gegen Abend,
der Klub ist jetzt proppenvoll, der Besitzer
legt noch einen Hundertdollarschein drauf
und bittet die Band, ein fiinftes Set zu spie-
len. Kurz darauf steht Trudy Lynn wieder auf
der Biihne, kiindigt den nachsten Song an:
«Da kommt dieser Kerl aus der Schweiz ange-
reist und fragt mich, weshalb ich den Song
«Every Side of Lonesome> geschrieben hitte.
Well, well...», raunt sie, bleibt eine Antwort
schuldig und hebt zu singen an, beschwo-
rend wie im Gospel, flehend wie im Soul.
Lynn kehrt ihr Innerstes heraus, ohne es
preiszugeben. Das ist das Wesen des Blues.

Lucerne Blues Festival: 8.-16. 11.,
www.bluesfestival.ch
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